?

Log in

Назад | Вперед

разговор со стенами

Желание писать во мне усилилось настолько, что мне правда легче это сделать, чем не сделать. Я связываю его с переполняющей тоской. А, как говорят, что написано - уже не твое, а общественное. Может быть, мне просто хочется поделиться с безвоздушным интернет пространством этим Моим.

Очень странно и необъяснимо печально терять близких, с которыми ты прожил всю свою жизнь плечом к плечу именно в этом возрасте, +/- 30. В детстве еще нет осознания утраты и Новый Мир слишком тебя переполняет, чтобы переживать Отсутствие так остро. Со временем накапливается столько общих воспоминаний, что они прибивают тебя к земле гранитной плитой - в тот момент, когда человека не становится. Они все, разом, вырываются из забытья: старые, свежие, несказанные слова или сказанные обидные вещи, мелкие детали, слова-слова-слова, и никуда от них не денешься, потому что вокруг повисает такая Тишина, что голову разрывает как в вакууме. В Доме, где всегда было слышно присутствие людей - дыхание, кашель, храп, звон ложек о стакан - ничего больше нет. Даже часов не слышно. Такой невыносимой Тишины я не слышала никогда. И никогда больше не хочу слышать. И потому  в голове очень много каких-то обрывочных воспоминаний, которые и рассказать-то некому. Потому что в них, даже самых простых - боль, а она лишняя никому не нужна.

Дед с бабушкой, сколько я себя помню, всегда жили как кошка с собакой. Пока были на ногах - ругались ежедневно на чем свет стоит) Бабушка несмотря на невеселую жизнь с мужем-алкоголиком, все равно всегда за него переживала. "Сходи, посмотри, как он там? Спит ли? Дышит?". Уже гораздо позже, когда оба слегли, бабушка всегда справлялась о его делах. А дедушка на праздники все время подзывал меня к себе, давал денег и просил сходить за шоколадками для всех: "Только старой - без орехов, она беззубая у меня, не сможет кушать." Они лежали в соседних комнатах, их разделяла стена несколько лет. И больше они друг друга не видели. Бабушка уже была не в трезвом уме, когда умер дед. Но мне кажется, она почувствовала.

Я не видела, как умирал дедушка, зато видела, как умирала бабушка. И как из потом закопали в одной могиле. Это были двойные похороны для меня.